1. 阿拉斯加之旅

故事发生在2015年3月份，恰逢阿拉斯加20年一遇的极光大爆发，于是直接就狠狠心买了去阿拉斯加最大城市Anchorage的机票。安排的行程是：

1. 第一天从Anchorage赶赴极光圣地也是阿拉斯加最北的算是城市的城市Fairbanks，晚上看极光。

2. 怕第一天天气没能成功看到极光，所以安排第二天上午睡觉，下午赶赴逛Fairbanks市区，晚上继续看极光。

3. 早上起床继续往北奔赴Coldfoot，那里有世界最北的邮局，当天晚上回到Fairbanks。

4. 第四天回Anchorage。

看极光这部分就不展开了，直接上两张极光的照片（未经任何修改，原图直出）：

▲旋转着的极光 @Fairbanks, AK

▲径直落下的极光 @Fairbanks, AK

2. Dalton Highway

   连接极光之城Fairbanks和更北边的Coldfoot的唯一一条路叫做Dalton Highway。这条长达580公里的路，被称为“世界十大死亡公路”之一，这条路的终点是北冰洋旁边的Deadhorse，而Coldfoot就在快要到Deadhorse的地方。阿拉斯加土地管理局曾经这样提醒前往Dalton Highway的驾驶者：“你不会看到任何餐馆、礼品店以及加油站，所能看到的只有森林、苔原和山脉。”
出发前，我就知道，这条路上：

1. 中途没有加油站，只有在终点那边才有一个小型加油站。这意味着，一旦出发，路程过半，就没有选择只能继续前行。
2. 手机没信号。
3. 没有任何服务设施。没有食物。当然沿路全是雪，不会缺水。
4. 拖车费用及其昂贵。这条公路上坏了车简直就是灾难。拖车的费用让人倾家荡产。

各种旅行网站上给走这条路的人的建议是：在Coldfoot你要储备足够的食物，急救包，工具箱，至少两条轮胎，当然还有汽油。而我吃过一顿午饭之后，额外带了一个汉堡就出发了。

3. 艰难出发！

Dalton公路大部分都是砂石路，就像下图中的这样。

随着纬度越来越高，原来的泥浆夹杂着冰块、碎石子的路，慢慢的变成了这样：

慢慢进入了山区，路开始变得越来越陡峭（网图侵删）：

所以，虽然大家都说Dalton 公路很危险，但是其实出大的事故的可能性也并不是很高，因为一般路旁边不会有特别深的沟，而且路旁边一般都是雪，即便汽车失控，有了雪的缓冲也不会特别危险。

4. 车辆失控！

抱着这样的信念，没想到，就在这个大拐弯+下坡的地方，车真的失控了（图片来自Google街景，当时哪有闲情逸致拍照）。Google街景是在9月份拍摄的，我当时3月份的时候路面上还全是冰块泥浆。我也有很丰富的冰雪路面驾驶的经验，成功处理过很多次冰雪路面打滑的情况，只要握好方向盘，轻踩刹车，让车自然稳定之后，打滑不会有太大的风险。
可是这次不一样。这次打滑不是因为拐弯过猛，而是因为本身路面左右高度不同，车侧滑导致车头方向偏离。前面是个下坡、下坡之后还有一个急转弯。轻踩刹车发现只会让情况更加糟糕。这种情况下又不能重踩刹车，即便车上有ABS，即便车上有ESP，在打滑开始之后，刹车反而会让打滑更加严重。

这下心想算是真的失控了，但当时不知道哪里来的理智与淡定，手里紧紧握着方向盘，让车头在朝右的情况下走了几十米的直线。
轻踩刹车，可是车速越来越快。到了拐弯的地方，我手紧紧抓住方向盘，却发现方向盘比平时轻很多——车行进的方向已经不受方向盘控制了。
除了轻踩刹车，除了握紧方向盘，我这个时候能做的真的不多。终于，在车即将到达最低点的时候，车身猛的一晃，开始往左偏，直接往左边那一片丛林冲去！

当时路边被半米厚的雪覆盖着。左边那片丛林看起来好像不深，甚至看起来像是一片很平的草地。但这只是Google街景的错觉，让我们换个角度看一下。

路面比下面的很多树都要高。也就是说，当时车直接朝着旁边的沟里冲去！

这个时候我才突然意识到，当时路面上所谓的泥浆，只不过是融化了的冰夹杂着很多石块。而泥浆下面，仍然是非常非常光滑的冰！这种Dark Ice看似安全，其实是最最危险的。车轮胎的摩擦力，在刹车的时候会变成冰块跟下面的冰面的摩擦力，也就是说，汽车几乎失去了摩擦！

车一个腾空就从路面冲到了沟里。幸运的是，在下坡带来的巨大惯性下，车继续往前行，并没有直奔沟里而去。车不断的跟旁边的树枝、石块、大石头以及冰块摩擦，发出一些断裂声。我能看到车保险杠推着半米深的雪，溅射到四周慢慢的堆积在前挡风玻璃上，挡风玻璃慢慢的被雪覆盖着。我能看到一根筷子粗的小树枝打在了后视镜上，瞬间将车的后视镜打成了碎片。我感觉到车里放着的可乐在剧烈的摇摆中溅出来打湿了我的裤子。我能感觉到紧紧握住的方向盘由最轻变成了最重，用尽全身力量才能保持方向盘不乱动。

终于，在冲下路面往前走了5米之后，其实也就是0.5秒的时间之后，我突然意识到在半米身的雪里，车已经恢复了轮胎的抓地力。于是我一个猛的刹车，车从时速70瞬间变为0，停住了。

5. 孤独

引擎还在轰鸣。怕车汽油管路被撞坏开始燃烧，赶紧关掉。

前挡风玻璃已经几乎看不见其他东西了。准备下车推掉上面的雪。

伸手想打开门。门已经打不开了。外面半米深的雪顶着，根本推不动。

好在副驾那边没有堆积很深的雪，人生中第一次从驾驶员位置挪到副驾驶的位置上。走出去。

突然想起来攻略里说的一句话：

拖车费用及其昂贵。这条公路上坏了车简直就是灾难。拖车的费用让人倾家荡产。

从车里取出手套，开始徒手刨雪。可以想象，一个人跪在车旁边，用尽全力，去一点一点的抠那些已经在路边堆了不知道几个月的雪会是什么感觉。
车侧门的雪抠掉一半，人就已经累的不行，脱掉冲锋衣，只穿着一件T恤衫，在零下一二十度的无人区，一点点用手抠。
时间一点点的过。天色渐暗，后面来了一辆大卡车，司机停了下来，一个大叔探出头来，跟我摇摇头说，对不起，我们没有拉你车的绳子。It’s a pity. 我当时在以祈求的语气跟他们说，帮帮我们吧。
大叔用对讲机不知道跟谁说了一通，好像是说哪里哪里出了“轻微的事故”，然后就启动了发动机，走了。只留下我门。
又一辆SUV开了过来。停了下来。我问他们有没有拖车的绳子。谁会有啊？司机问我要不要弃车，带我们到我们的目的地。想了想，不知道怎么回来。然后，SUV司机说：God bless you. 走了。
不断的有车经过，他们都会主动停下来，问问我需要什么帮助。但都没有带着能够帮我门的工具设备。有个人问我：Are you OK if no one can help you?
我抬头看了看他。我想，那会是一种绝望的表情。
天慢慢变黑。经过的车也越来越少。经过一番努力，我把车侧面跟正面的雪都已经抠的差不多了。停下来休息的时候，听到远处动物嚎叫的声音。是狼吗？心里怕极了，但，在这样的情况下，又能怎样？

6. 希望

又有一辆大货车路过，停了下来。司机给了我们一把铁锹。哇塞，太给力的工具了，生产力简直一下子进步了100倍。
铲雪的过程中不断的发现雪里有各种奇奇怪怪的零件。看不懂是哪里的，也不管了，一概放在车上。
好像是来了一个车队，后面的卡车路过这里的时候都停了下来。正在低头忙着用铁锹铲雪的时候，突然一个粗犷的声音传来：Hey, guys!
抬头一看，另一辆车的司机手里拿着牵引绳向我走来。
也没有特别兴奋，只是觉得，终于等到这一刻了。当时我已经过于神经质了，已经完全没有什么判断力了。司机对着我，大声说了三次：“空挡启动发动机、不要踩油门、把握好方向盘！”可是我还是没能明白。
我钻到车下面，挂上牵引绳，司机开动大卡车（就是第一张图里面那种油罐车），把我的车硬是被拽着拖了30米，夹杂着各种奇奇怪怪的声音，可是车一直被拽着，就是不往马路上跑。
卡车司机再次停下，告诉我，要控制好方向，方向盘这个时候，是管用的！我得转动方向盘使得车朝马路走！
被车打滑搞怕了的我，终于明白，原来，此时车的方向是受控的。
费了九牛二虎之力，车终于被拽上了马路上。
帮司机收好牵引绳，用我的衣服擦了擦牵引绳上面的泥浆。没错，是用我的衣服。然后掏钱包，把身上所有的现金交给了司机（也不过33美元)作为小费，司机拒绝了，说帮助别人是应该做的，尤其是在这种“人类稀少”的地方，人更应该无私的团结起来对抗任何发生的困难。

7. 继续前行

我检查了车的情况，发现仍然可以走。此时卡车车队一辆一辆的走了。帮助我的师傅也见我的车还能发动，走了。
因为出车祸的地方还不足目的地半程，所以当时我有两个选择：1.返程。2.继续往前走。如果返程，那么写好的明信片就法寄出。如果继续往前走，前面的路况只会越来越差不会越来越好。
纠结一番之后，还是决心启程。

▲北极圈的标志@AK, US

▲恐怖的下坡@AK, US

    ▲Coldfoot就在山脚下方

▲ 世界上最北的邮局

▲Coldfoot全景

8. 返程

好在Coldfoot纬度较高，已经是晚上的十点半了，不开车灯仍然可以看清前方的路。

    经过一晚上小心翼翼、平均时速大概30mile的旅程，到第二天凌晨四点，天终于亮了。

又经过白天一整天的奔波，到达Anchorage。喜欢这里的山景、落日。

9. 总结

故事到了最后算是有惊无险。当我们把这个事情讲给美国人说的时候，美国人倒觉得这事算是小的不值得一提的小事。或许是这样的原因：当我讲这个故事的时候，可能已经把这个故事渲染的很恐怖。但换个角度讲，也不过是“下坡时我没刹住然后车跑到了路边上”这么简单。

在大自然面前，人类终归还是渺小的。在阿拉斯加之旅中，我深刻的体会到了人类所谓的“征服大自然”，只不过是在大自然这个如来佛祖的手掌心跳舞罢了。

以后不管是去哪里，不管是开车还是使用其他交通工具，切记安全第一。